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Capitolul 1

Tata era rege, din neam de regi. Era scund de statura,
asa cum eram aproape toti, si spatos ca un taur. S-a cdsa-
torit cu mama pe cand ea avea paisprezece ani, dupa ce o
preoteasd jurase ci fata o sa poarte rod in pantece. A fost
o partidd buna: era singura la pdrinti, iar averea tatalui ei
urma sa fie mostenitd de sof.

El a aflat abia la nunta ca era slaba de minte. Parintele
ei tinuse mortis s& nu-si dea valul jos pand la ceremonie,
iar tata i-a facut pe plac. De-ar fi fost hada, el ar fi avut
oricum la indemana sclave si paharnici tineri. Cand i-au
scos in sfarsit valul, se zice ca mama ar fi zambit. Asa si-au
dat seama ca era prostutd. Miresele nu zambeau.

Cand am venit pe lume, un baiat, tata m-a smuls din
bratele ei si m-a incredintat unei doici. Moasa si-a facut
mila de mama si i-a dat sa tina o pernd in locul meu. Ea a
strans-o cu drag. Nu parea sd-si fi dat seama de schimbul
ce avusese loc.

Curand, am devenit o dezamdgire: eram mic si pldpand.
Nu eram iute de picior. Nu eram vanjos. Nu cantam. Macar
nu eram bolndvicios, atat lucru de lauda se putea zice.
Frigurile si spasmele ce-i chinuiau pe semenii mei pareau
sa mi ocoleasca. Tata a devenit banuitor. Oare eram vreo
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faptura necuratd cuchip de copil, i nu om? M3 tot privea
chioras. Méana imi tremura cand ii simteam privirea atintita
asupra mea. lar mamei i se prelingea vinul prin coltul gurii,
pe barbie.

Implinisem cinci ani la vremea cand a venit randul tatei
sd fie gazda jocurilor. Barbati vin de hit departe, din Tesalia
si Sparta, iar cu aurul lor ne umplem din belsug hambarele.
O sutd de slugi trudesc doudzeci de zile la rand, batitorind
fasia pentru alergari si curatind-o de pietre. Tata e hotarat
sa organizeze cele mai marete jocuri din timpul siu.

Cel mai bine mi-i amintesc pe alergétori, trupuri maro-
nii ca nucile, unse cu ulei, Incalzindu-se pe campul de
intreceri, In bataia soarelui. Se contopesc laolalta, barbati
spatosi, tineri imberbi si baietani cu pulpe in care muschii
par daltuiti.

Taurul fusese jertfit, varsandu-si ultima picaturd de san-
ge in praf si in cupele de bronz intunecat. Si-a dat viata fara
lupta, semn bun pentru jocurile ce ne asteapta.

Alergatorii s-au strans in fata podiumului unde stau cu
tata, inconjurati de trofeele pe care le vom inméana invin-
gatorilor. Sunt vase de aur pentru indoirea vinului cu ap4,
trepiede din bronz batut, sulite din lemn de frasin cu varf
din fier pretios. Insa adevaratul trofeu se afla in méinile
mele: o coroand de frunze verde argintat, proaspat tiiate,
pe care le-am lustruit cu degetul mare. Tata mi-a dat-o cu
inima indoita. Ca sa se linisteasca, isi spune ca nu trebuie
decét s-o tin in mana.

Mai intai aleargd baietii cei mai mici, care asteapta
foindu-si picioarele in nisip ca preotul sa le dea startul
printr-un gest al capului. De-abia au prins sa creasca,
oscioarele ascutite ca fusul le ies prin pielea intinsi. Din-
tre zecile de coame brune ciufulite, privirea imi e atrasi
de un crestet balai. M4 aplec in fatd s vad mai bine. Parul
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straluceste ca mierea in soare, iar intre bucle, sclipiri de
aur — cununa unui print.

E mai scund decat ceilalti si, spre deosebire de ei, inca
pastreaza rotunjimile copildriei. Parul lung, legat cu o pan-
glica din piele, pare si ardd pe pielea smeadd, dezgolita a
spatelui. Cand se intoarce, are un chip serios, de barbat.

Cand preotul loveste pamantul, copilul tasneste in fata,
depasind trupurile indesate ale baietilor mai mari. Se migca
fara efort, iar calcaiele roz ii sfaraie ca niste limbi ce ling
pamantul. Castiga.

Privesc cum tata ia cununa din poala mea sii-o pune pe
cap; in parul balai, frunzele par aproape negre. Tatal sau,
Peleu, vine si-l ia, zambind cu mandrie. Regatul lui Peleu
e mai mic decat al nostru, insa se zvoneste ca soata lui e
zeitd, iar supusii il iubesc. Tata il priveste cu pizma. El are
0 soata slaba de minte si un fiu care se misca prea incet
pentru a participa la alergari, nici mécar in categoria celor
mai mici. Se intoarce spre mine.

— Asa se cuvine sa fie un fiu.

Fara cununa, imi simt mainile goale. Ma uit cum regele
Peleu isi imbratiseaza fiul. Vad cum bdiatul azvarle cununa
in aer si-o prinde. Rade, cu chipul luminat de triumf.

In afari de asta, nu-mi mai amintesc mare lucru, doar
imagini razlete din viata pe care o duceam pe atunci: tata
sezand incruntat pe tron, un cal de jucarie frumos lucrat,
pe care il iubeam, mama pe plaja, cu ochii intorsi spre Egee.
In ultima amintire, azvarl cu pietre sdltarete ca s-o distrez,
plinc, plinc, plinc, deasupra pielitei de apd. Par sa-i placa
ondulatiile apei, ce se indepérteazd pana se sting. Sau poa-
te-i place marea si atat. La tampla ii straluceste o jerba de
linii albe ca osul, cicatricea care i-a rdmas dupa ce tatdl
ei a lovit-o cu manerul sabiei. Degetele de la picioare i se
itesc din nisip, unde le-ngropase, si caut sa nu le deranjez
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In"vreme ce'scormoriesc dupa pietre. Aleg una si 0 azvar],
bucuros ca ma pricep la asta. E singura amintire cu mama,
atat de luminoasd, incit aproape sigur am néscocit-o. La
urma urmei, e greu de crezut ci tata ne-a ingaduit vreodata
sd stam singuri: fiul nerod si soata si mai neroada. Siunde
suntem oare? Nu recunosc plaja, nici linia coastei. A trecut
atat amar de vreme de atunci.



Capitolul 2

Am fost chemat in fata regelui. Tin minte ca nu-mi pla-
cea deloc s stribat drumul acela lung prin nesfarsita sala
a tronului. Am ingenuncheat pe dalele de piatra din fata
lui. Unii regi puneau acolo sa se astearnd covoare, pentru
ca solii ce aveau nevoie de timp ca sd-si transmitd vestile
sd-si poatd odihni genunchii. Tata prefera ca lespezile sa
ramana goale.

— Fiica regelui Tindar e in sfarsit buné de maritis, zise el.

Numele mi-era cunoscut. Tindar era regele Spartei si
detinea terenuri uriage din cel mai bogat taram de la mia-
z47zi, tocmai ce rAvnea tata. Auzisem si de fiica lui, despre
care se zvonea cd ar fi cea mai frumoasa femeie din regatele
noastre. Despre mama ei, Leda, se spunea ca fusese sedusa
de insusi Zeus, regele zeilor, deghizat in lebddd. Noua luni
mai tarziu, ea niscuse doud perechi de gemeni: Clitemnes-
tra si Castor, copiii barbatului muritor, si Elena si Polux,
stralucitorii boboci de lebdda ai zeului. Dar se stia prea
bine c# zeii sunt parinti denaturati, asa ca era de agteptat
ca Tindar s3-i ia pe toti in grija lui.

N-am rdspuns cand tata imi dadu vestea. Asemenea
lucruri nu Insemnau nimic pentru mine.

Tata isi drese glasul, rasundtor in sala cufundata in tacere.
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— Ne-ar prinde bine s-o avem in familie. Mergi si-o
peteste.

Nu mai era nimeni in sala, asa ca icnetul meu uimit n-a
ajuns la alte urechi. Insd aveam destuld minte incat si nu
dau glas neplacerii care ma cuprinsese. Tata stia deja tot
ce-as fi putut spune: ca aveam noua ani, ca eram neplicut
privirii, ca nu promiteam prea mult si ci perspectiva aceea
nu ma interesa.

Am pornit la drum a doua zi dimineats, incércati cu
daruri $i merinde pentru calatorie. Eram inconjurati de un
alai de soldati in platoge bogate. Nu-mi amintesc prea bine
drumul - a fost pe uscat, prin tinuturi care nu-ti lisau nici
o impresie. In fruntea coloanei, tata dicta noi porunci secre-
tarilor si solilor ce se indreptau in galop in toate directiile.
Priveam in jos la fraiele de piele si le netezeam cu degetul
mare. Nu-mi vedeam deloc rostul aici. Ca mai tot ce ficea
tata, era de neinteles. Magarusul imi pasea leganat si ma
leganam odata cu el, bucurdndu-ma pani si de aceasta
marunta abatere a atentiei.

Nu eram primii petitori sositi la cetatea lui Tindar. Graj-
durile erau pline de cai si de catari, iar slujitorii roiau de
colo colo. Tata nu paru multumit de primirea ce ni s-a ficut:
l-am vdzut trecAndu-si mana peste piatra vetrei din odile
noastre si incruntandu-se. Adusesem de acasi o jucirie,
un calut ale cérui picioare puteau fi miscate. I-am ridicat
O copitd, apoi pe cealalta, si mi-am imaginat ca venisem
calare pe el, nu pe magarus. Un ostas isi faicu mili de mine
si-mi incredintd zarurile lui. Le-am dat de-a dura pe podea
pand am nimerit sase-sase.

In sfarsit, veni ziua cAnd tata dadu porunca sa fiu imba-
iat si pieptanat. Imi ceru si-mi schimb tunica, iar si iar.
M-am supus, desi nu vedeam nicio deosebire intre violet
cu auriu sau purpuriu cu auriu. Niciuna nu-mi ascundea
genunchii ososi. Tata parea puternic si sever, cu barba intu-
necata taindu-i chipul. Darul pentru Tindar era pregatit,
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o amford din aur batut, pentru vin, pe care fusese gravata
povestea printesei Danae. Zeus o curtase sub forma unei
ploi de lumina aurie si ea 1i ndscuse un fiu, pe Perseu,
nimicitorul Gorgonei, intrecut in eroism doar de Heracle.
Tata mi-o intinse.

— Nu ne face de rusine, imi zise.

Sala cea mare imi ajunse la urechi inainte s-o fi vazut,
larma a sute de glasuri ce se izbeau de peretii din piatra,
zanganitul pocalelor si al platoselor. Slugile deschisesera
larg ferestrele pentru a mai imprdstia galdgia si acoperiserd
toti peretii cu tapiserii, dovada bogatiei. Nu mai vazusem
atati barbati laolalta. Nu barbati, m-am corectat singur.
Regi.

Am fost poftiti sd ne alaturam celor prezenti, pe ban-
chetele asternute cu piei de vaca. Slujitorii se trasera in
spate, contopindu-se cu umbrele. Tata ma prinse de guler
cu degetele, prevenindu-ma astfel sa nu-ncep sa ma fatai.

In incdpere plutea un aer de violents, cu toti printii,
eroil gi regii aceia care se intreceau pentru a pune mana
pe un singur trofeu, insd ne pricepeam sa simuldm ca sun-
tem civilizati. RAnd pe rand, toti tinerii aceia ce se fileau
cu pletele lor lucitoare, mijlocul mladios si vesmintele in
culori bogate se prezentara in fata adunarii. Multi erau
fii sau nepoti de zei. Despre toti se scrisese cate un cant,
doud sau mai multe, care le slaveau ispravile. Tindar i
intampina pe rand, le primea darurile, pe care le aseza
apoi in mormanul din mijlocul sélii, si-1 poftea pe fiecare
sa vorbeasca si sa-si pledeze cauza.

Tata era cel mai batran dintre ei, cu exceptia celui care,
atunci cand i veni randul, se prezenta drept Filoctet.

— Un fartat de-al lui Heracle, sopti barbatul de langa
noi, cu o pretuire pe care-am inteles-o.

Heracle era cel mai maret dintre eroii nostri, iar Filoc-
tet 1i fusese tovarasul cel mai apropiat, singurul care mai
traia. Avea parul carunt, iar pe degetele groase i se zireau
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tendoanele proeminente, semnul puterii dibace a arcasului.
Si intr-adevar ridica cel mai mare arc pe care-l vazusem in
viata mea, din lemn de tisa lustruit, cu piele de leu acolo
unde il apuca mana.

— Arcul lui Heracle, anunta el, pe care mi l-a dat cu
glas de moarte.

In regatul nostru, arcul era privit cu dispret, ca arma
a lasilor. Insi nimeni n-ar fi putut zice una ca asta despre
arcul acela; toti il priveam smeriti, gandindu-ne la forta
celui care reusea sa-1 intinda.

Urmitorul barbat, sulemenit la ochi ca femeile, isi rosti
numele.

— Idomeneu, regele Cretel.

Era zvelt, iar cand stitea in picioare, parul ii ajungea
pana-n talie. Darul sdu era fier din cel rar - o secure cu
doua taisuri.

— Simbolul poporului meu.

Miscarile lui imi aminteau de dansatorii indragiti de
mama.

Urma Menelau, fiul lui Atreu, asezat langa huiduma de
frate-sau, Agamemnon, mare cat un urs. Parul lui Menelau
era rosu de-ti lua ochii, ca bronzul lucrat in forja. Era vanjos
la trup, indesat si vanos, plin de viata. Oferea un dar bogat,
0 panza vopsitd frumos.

— Cu toate ca domnitei nu-i trebuie nicio podoaba, ada-
uga el zambind.

Vorbise frumos. Mi-am dorit sa-mi vina si mie in minte
asemenea vorbe mestesugite. Eu eram singurul sub doua-
zeci de ani si nu ma trageam din niciun zeu. Poate ca fecio-
rul balai al lui Peleu n-ar fi fost mai prejos decat ceilalti,
mi-am zi, insa tatal sau nu-1 pusese pe drumuri.

Se perindara un barbat dupa altul, pand cand nume-
le incepurd s mi se amestece in minte. Atentia mi-a fost
atrasd de podium, unde am observat, pentru prima oara,
trei femei invesmantate in valuri, ce stateau langa Tindar.
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Am tot privit panzele albe ce le acopereau chipurile, incer-
cand sd zaresc macar un crampei din femeile ce-si tdiinuiau
fetele. Tata dorea ca una dintre ele sd-mi devina mirea-
sa. Trei perechi de maini gingase, impodobite cu bratari,
stateau cuminti in poale. Una dintre femei era mai inalta
decat celelalte. Mi s-a parut ca deslusesc o suvitd intune-
catd itindu-se din partea de jos a valului. Elena e bilaie,
mi-am amintit. Asadar nu era ea. Incetasem si-mi mai plec
urechea la regi.

— Bine-ai venit, Menoitius.

Am tresdrit auzind numele tatei. Tindar se uita la noi.

— Am aflat cu tristete despre moartea soatei tale.

— Soata mea trdieste, Tindar. latd-1 pe feciorul meu,
venit sd-ti ceara fiica de sotie.

In linistea ce se lasase, am ingenuncheat, ametit de chi-
purile din jur, rasucite spre mine.

— Feciorul tau Inca nu e barbat.

Glasul lui Tindar parea sd vind de departe si nu lasa sa
se ghiceascd nimic.

— Nici nu trebuie sa fie. Sunt eu pentru amandoi.

Al nostri se dadeau in vant dupd asemenea glume
indraznete si fudule. Insi de acea dati nu rase nimeni.

— Inteleg, zise Tindar.

Podeaua de piatra imi patrundea in piele, insd nu m-am
urnit. Eram obignuit sa stau in genunchi. Pana in clipa ace-
ea, nu-mi mai fusese dat sa ma bucur ca invatasem s inge-
nunchez in sala tronului de acasa.

In ticerea atotcuprinzatoare, tata vorbi din nou:

— Altii ti-au adus bronz si vin, uleiuri si 1ana. Eu iti
aduc aur si nu-i decat o micd parte din ce am in visterie.

Mangaiam congtient amfora frumoasd, atingand figurile
din poveste: Zeus desprins din suvoiul de raze, printesa
speriatd, impreunarea lor.

— Eu si fiica mea iti suntem recunoscitori ca ne-ai adus
un dar atat de insemnat, desi tie iti pare marunt.
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Din randurile regilor se inalta un murmur. Vorbele ace-
lea erau Injositoare, insa tata nu parea sd-si dea seama.
M-am inrosit.

— Elena va fi regina palatului meu. Céci, dupa cum stii,
soata mea nu e-n stare sa domneasca. Sunt mai presus in
bogatii decat toti tinerii acestia, iar faptele mele vorbesc
de la sine.

— Credeam ca fiul tau este cel care a venit In petit.

Am inaltat ochii, auzind glasul cel nou. Era un barbat
care nu mai vorbise. Era ultimul din sir, sedea in largul sau
pe bancheta, iar parul ondulat ii lucea sub lumina focului.
Pe picior avea o cicatrice neregulata, o cusaturd ce-i brazda
carnea smeada de la calcai pana la genunchi, inconjurand
muschii pulpei si adancindu-se in umbra de sub tunica.
Trebuie sa fi fost un pumnal, mi-am zis, sau ceva asema-
nator; arma care spintecase carnea de jos in sus, ldsase in
urma o rand cu margini dantelate, a carei moliciune con-
trasta izbitor cu gestul violent ce o pricinuise.

Tata se manie pe data.

— Fiu al lui Laertes, nu tin minte sa te fi poftit sa des-
chizi gura.

Barbatul zambi.

— Nu m-a poftit nimeni. M-am vérat in vorba. Insi n-ai
de ce sa te temi de amestecul meu. N-am niciun interes
indrituit in toatd povestea asta. Vorbesc doar in calitate
de privitor.

O miscare discreta de pe podium imi atrase privirea.
Una dintre siluetele acoperite de valuri se foise.

— Ce vrea sa-nsemne asta? intreba tata, incruntat. Daca
n-a venit pentru Elena, atunci ce cauta aici? N-are decat sa
se duca la pietrele si la caprele lui.

Barbatul ridica din sprancene, dar nu raspunse. Nici
Tindar nu dédu vreun semn de manie.

— Daca fiul tau e petitor, asa cum zici, atunci ingaduie-i
sd se prezinte.
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Pana si eu am stiut ca-mi venise randul sa vorbesc.

— Sunt Patrocle, fiul lui Menoitius. Glasul imi parea
ascutit si pitigadiat, deoarece nu mai vorbisem de atata vre-
me. Am venit s-o petesc pe Elena. Tatal meu e rege, din
neam de regi.

Altceva n-am mai stiut ce sd zic. Tata nu ma invatase
nimic; nu se gandise ca Tindar ma va pune sa vorbesc.
M-am ridicat si am dus amfora la mormanul de daruri,
asezand-o cu grija sd nu se rastoarne. M-am intors la ban-
chetd. Nu ma facusem de ras tremurand sau impiedican-
du-mai si nu spusesem nimic prostesc. insa fata imi ardea
de rusine. Stiam cum ma vedeau toti barbatii aceia.

Fard sa ia seama, sirul petitorilor se perindd mai depar-
te. Barbatul care ingenunchea acum era o matahala de om,
inaltandu-se deasupra tatei cu jumatate din statura lui, si
mai era si spatos. In spatele lui, doi slujitori sprijineau un
scut urias, care parea sa faca parte launtrica din tinuta sa,
ajungandu-i din cdlcaie pand-n crestet; niciun om de rand
n-ar fi fost in stare sa-1 poarte. $i nu era doar de ochii lumii:
muchiile scrijelite si ciobite stateau marturie ca trecuse prin
multe batdlii. Aiax, fiul lui Telamon, asa se prezentd colosul.
Era scurt si necioplit la vorba si pretindea ca ar fi coborat
din Zeus, prezentand statura sa urieseascd drept dovada ca
strabunicul sau 1si varsa inca binecuvantarile asupra nea-
mului. Adusese in dar o sulita cu maner de lemn mladiu,
frumos cioplit. Varful calit in foc lucea sub lumina tortelor.

In sfarsit, veni randul barbatului cu cicatricea.

— Ei bine, fiu al lui Laertes, zise Tindar, intorcandu-si
trupul pe tron pentru a-1 privi, ce are de zis un privitor
dezinteresat despre cum merg lucrurile aici?

Barbatul se lasa pe spate.

— As vrea sa aflu cum ai de gand sa-i convingi pe cei
refuzati sa nu-ti declare razboi. Tie sau fericitului sot al
Elenei. Vad deja o mana de oameni gata sa-si sara unul
celuilalt la beregata.
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— Pari sa te veselesti.

— Nebunia omeneasca ma inveseleste, raspunse barba-
tul, ridicand din umeri.

— Fiul lui Laertes isi bate joc de noi!

Vorbise uriasul, Aiax, al carui pumn inclestat era mare
cat capul meu.

— Nici vorba, fiu al lui Telamon!

— Atunci cum vine asta, Odiseu? O data-n viata, spune
ce gandesti.

Nu-I mai auzisem pe Tindar sa grdiasca atat de taios.

Odiseu ridica iar din umeri.

— A fost un joc primejdios, cu toate comorile si faima
pe care le-ai castigat. Toti barbatii aici de fata sunt vrednici
si ei o stiu prea bine. N-o sa se lase asa de usor respinsi.

— Mi-ai zis deja toate astea intre patru ochi.

Tata impietrise langa mine. Uneltiri. Nu numai el avea
chipul intunecat de furie.

— Adevarat, ins3 acum vin cu o solutie. Isi intinse mai-
nile goale. N-am adus niciun dar si n-am de gand s-o petesc
pe Elena. Eu domnesc, cum s-a zis prea bine, peste pietre
si capre. In schimbul solutiei, iti cer rasplata despre care
ti-am vorbit deja.

— Spune-mi solutia si rdsplata va fi a ta.

lardsi o miscare aproape de neobservat pe podium.
Mana unei femei zvacnise pe vesmantul insotitoarei sale.

— Atunci iat-o. Socot ca trebuie s-o lasdm pe Elena sa
hotdrasca.

Odiseu tacu, pentru a lasa loc murmurelor de neincre-
dere; femeile nu aveau niciun cuvant de zis In asemenea
treburi.

— In felul acesta, nimeni nu-ti poate gési vreo vina. Insa
trebuie sa hotarasca acum, in clipa asta, pentru ca astfel
nu se va putea zice c-ai sfatuit-o sau ai invatat-o tu ce sa
faca. $i — ridica un deget — inainte sd aleaga, toti barbatii
de fata trebuie s& se lege cu jurdmant: sa sprijine hotararea



Cantul lut Ahile /23

Elenei i sa-i apere barbatul impotriva oricui ar vrea sa i-o
rapeasca.

Am simtit cum nelinistea cuprinde sala. ,, Un juramant?”
Siinca intr-o treaba atat de neobisnuita ca alegerea sotului
de catre femeie? Toti erau banuitori.

— Prea bine. Tindar, pe al carui chip nu se citea nimic, se
intoarse catre femeile ascunse sub valuri. Elena, te-nvoiesti?

Glasul ei jos si minunat razbatu pana-n toate ungherele
salii.

— Da.

Atata zise, dar am simtit cum se-nfioara toti barbatii
din jur. Desi eram doar un copil, m-am cutremurat si eu,
minunandu-ma ce putere avea aceasta femeie care, dina-
poia valului ei, era in stare sa puna pe jar o sala. Despre
pielea ei, ne-am amintit cu totii dintr-odatd, se zvonea
cd e ca suflata cu aur, iar despre ochi, ca erau intunecati
si luminosi ca pietrele netede de obsidian pe care le pri-
meam in schimbul méslinelor noastre. In clipa aceea, ea
pretuia cat tot mormanul de comori din mijlocul sdlii si
inca pe-atat. Pentru ea ne-am fi dat vietile.

Tindar incuviinta din cap.

— Atunci asa sa fie. Toti cei ce vor sd se lege cu juramant
s-o faca acum.

Am auzit mormaituri si cateva glasuri pe jumatate mani-
oase. Dar nimeni n-a plecat. Vocea Elenei si valul fluturat
lin de rasuflarea ei ne tintuiau locului pe toti.

Un preot chemat degraba duse o cdprita alba la altar.
Aici, Induntru, era de preferat unui taur ce-ar fi improscat
podeaua de piatrd cu sange murdar din gatul despicat.
Animalul muri repede, iar barbatul amestecd sangele intu-
necat cu cenusa de chiparos din foc. In linistea salii, se
auzea vasul sfaraind.

— Tu primul, zise Tindar, aratandu-1 pe Odiseu.

Pana si un copil de noud ani isi dddea seama ca asa era
drept. Odiseu se ardtase deja mult prea siret. Legaturile
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subrede dintre noi tineau doar atata vreme cat niciunuia
nu i se iIngdduia sa fie mult mai puternic decat altul. Plim-
bandu-mi privirea prin sald, am vazut zambete infumurate
si multumirea ce se citea pe chipurile unora dintre regi; nu
va avea cum sa scape din propriul lat.

Pe buzele lui Odiseu se asternu un suras.

— Fireste. Cu toata placerea.

Insa banuiam ca nu simtea nicio placere. In timpul jert-
fei 1l vazusem cum se trage In spate, in umbre, ca pentru a
fi dat uitarii. Acum se ridica si se indrepta spre altar.

— Elena, zise Odiseu oprindu-se, cu mana intinsa spre
preot, tine minte cd ma leg cu juramant ca tovaras, si nu ca
petitor. Nu ti-ai putea ierta-o in veci, dacd m-ai alege pe mine.

Vorbise pe un ton glumet care iscd ici-colo rasete. Cu
totii stiam ca nu era cu putintd ca o fiinta atat de straluci-
toare ca Elena sa-1 aleaga pe regele Itacai cea stearpa.

Preotul ne chema pe rand la vatra si ne insemna inche-
ieturile mainilor cu sange si cenusa, ce ne legau ca niste
lanturi. Am recitat juramantul, rostind dupa el cuvintele,
cu bratele ridicate la vedere.

Cand ultimul barbat se intoarse la locul sdu, Tindar se
ridica in picioare.

— Acum alege, fiica mea.

— Menelau, zise ea fdra sovdiald, lasandu-ne pe toti
buimaci.

Ne asteptaseram la un rastimp apasator, la nehotdrare.
M-am intors spre roscovan, care se ridicd cu un suras latit
pe fata. Netinandu-si in frau bucuria, isi plesni peste spi-
nare fratele taciturn. In jur domneau ménia, dezamagirea
si chiar jalea. Insa nimeni nu duse méana la sabie; sangele
inchegat ni se uscase pe incheietura.

— Asa sa fie, zise Tindar, ridicandu-se la randul sau. Ma
bucur sa primesc inca un Atrid in familia mea. Ti-o dau pe
Elena, asa cum vrednicul tau frate mi-a cerut-o candva
pe Clitemnestra.
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O arata pe femeia mai inalta, de parca o poftea sa se
ridice. Ea nu se misca. Poate nu-1 auzise.

— Cum rdmane cu a treia fata? strigd un ins maruntel,
care stitea langa uriasul Aiax. Nepoata ta. Nu mi-o dai
mie?

Birbatii izbucnira in ras, bucurandu-se ca apdsarea din
aer se mai risipise.

— Prea tarziu, Teucer, zise Odiseu, acoperind larma.
Fata mi-a fost fagaduita mie.

N-am mai apucat si aud nimic. Ména tatei ma apuca de
umdr, tragdndu-ma cu furie de pe bancheta.

— Aici nu mai e de noi.

Am plecat spre casd chiar in aceeasi seard; am incalecat
jarasi pe magarus, dezamdgit pana-n adancul sufletului:
nu mi se ingaduise nici macar s zaresc chipul de legenda
al Elenei.

Tata n-a mai pomenit niciodata de calatoria aceea, iar
odati ce-am ajuns acasd, faptele au inceput sa mi se pre-
schimbe in chip ciudat in amintire. Sangele si legamantul,
sala plind de regi: toate pareau departate si sterse, precum
ceva urzit de vreun aed, nu ceva ce traisem chiar eu. Chiar
ingenuncheasem in fata lor? Dar legdmantul pe care-l ros-
tisem? Mi se parea absurd pand si gandul la el, prostesc si
cu neputintd, asa cum iti apare un vis in miezul zilei.



